28 февраля 1920 года в городе Данилов Ярославской губернии родился участник Великой Отечественной войны, кавалер ордена Красной Звезды и орденов Славы II и III степеней, актёр Алексей Макарович Смирнов. В середине 1920-х годов семья Алексея переселилась в Ленинград. Его отец рано ушёл из жизни, и мать осталась с двумя детьми. Ещё в школе Алексей Смирнов начал играть в драмкружке. В 1940 году окончил театральную студию при Ленинградском театре музыкальной комедии и был принят в труппу. На фронт ушёл добровольцем, призван в РККА в октябре 1940 года, с началом Великой Отечественной войны- в действующей армии. Служил химинструктором, а затем командиром огневого взвода 3-й артиллерийской батареи 169-го миномётного Одерского Краснознамённого орденов Суворова и Богдана Хмельницкого полка (7-й миномётной Проскуровской Краснознамённой орденов Суворова и Богдана Хмельницкого бригады, 3-й артиллерийской Житомирской ордена Ленина Краснознамённой ордена Суворова дивизии прорыва РГК). В составе своего подразделения он принимал участие в боях на Западном, Брянском, 1-м Украинском и 2-м Белорусском фронтах; неоднократно ходил в разведку в тыл врага. В наградном листе от 22 июля 1943 года на медаль «За отвагу» указано, что он лично уничтожил трёх гитлеровцев автоматным огнём, будучи в разведке; заменив выбывшего из строя командира миномёта, вёл интенсивный огонь, благодаря чему рассеял до двух взводов пехоты противника. Во время прорыва немецкой обороны в районе деревни Онацковцы 4 марта 1944 года он со своим взводом уничтожил миномётную батарею, станковый пулемёт и до 30 солдат противника. Отбив Онацковцы, взвод продвинулся вперёд и 9 марта овладел городом Староконстантинов. В том бою он, занимая должность старшего сержанта, со своим взводом уничтожили 2 станковых пулемёта, 75-мм орудие и 35 пехотинцев противника. За мужество, проявленное в этих боях, он был награжден орденом Красной Звезды. 20 июля 1944 года в районе высоты 283.0 противник бросил в атаку до 40 бойцов. Он бросился в бой с личным оружием, воодушевляя товарищей, тем самым отбив атаку. В том бою немцы потеряли 17 солдат, а сам он лично взял в плен семь человек. Через неделю, в районе деревни Журавка, выбирая новые огневые позиции, сам он и трое его однополчан столкнулись с группой противника из 16 человек. Немцы попытались взять советских солдат в плен, но те дали отпор, уничтожив 9 и взяв в плен пятерых. За личное мужество в этих боях Алексей Смирнов был удостоен ордена Славы III степени. В ходе Висло-Одерской операции 17 января 1945 года его батарея попала в засаду в районе деревни Посташевице. Сам он с тремя красноармейцами атаковал немцев. Он лично уничтожил троих и взял в плен двоих солдат противника, открыв путь к дальнейшему продвижению. 22 января 1945 года, во время форсирования реки Одер, он с расчётом переправили на себе миномёт. Закрепившись на левом берегу, уничтожили две пулемётные точки и до 20 солдат противника. В результате 36-й гвардейский стрелковый полк сумел удержать и расширить плацдарм в районе деревни Эйхенрид, а сам он был награждён орденом Славы II степени. Алексей Смирнов также руководил в полку художественной самодеятельностью: только в мае—июле 1944 года он организовал 10 концертов перед аудиторией общей численностью в 6500 красноармейцев. В смотрах красноармейской художественной самодеятельности в 1943 и 1944 годах самодеятельность полка, где служил будущий актёр, заняла первое место среди частей дивизии. Завершить войну в Берлине ему не удалось: во время одного из боёв он был сильно ранен, контужен и после долгого лечения в госпитале комиссован. В 1946 году Смирнов был принят в труппу Ленинградского театра музыкальной комедии. Будучи неизвестным, актёр жил бедно: не было ролей в кино и каких-либо значимых ролей в театре, к тому же, он ухаживал за больной матерью, у которой после гибели его брата Аркадия на фронте развилось психическое заболевание. К концу 1950-х годов он стал известен и среди кинематографистов, которые начали приглашать актера на комедийные роли второго плана. В 1961 году, когда он стал актёром киностудии «Ленфильм», на экраны страны вышли сразу два фильма с его участием. Комедия Владимира Фетина «Полосатый рейс», где он сыграл матроса Кныша, и «Вечера на хуторе близ Диканьки» Александра Роу, где актёр перевоплотился в атамана запорожских казаков, посла к Екатерине II. Всесоюзную известность актёру принесли роли в картинах Леонида Гайдая. В новелле «Вождь краснокожих» из фильма «Деловые люди» он сыграл роль Билла Дрисколла — добродушного увальня, решившего заработать себе на жизнь похищением детей. После этой роли он оказался широко востребован режиссёрами, которые помимо таланта перевоплощения ценили цепкий ум и покладистость актёра: он не только понимал все режиссёрские задания с полуслова, но и безоговорочно выполнял любые трюки, будь то падения, купание в ледяной воде или непосредственный контакт с дикими животными. В 1964 году он снялся в «Зайчике» у Леонида Быкова, который впоследствии стал его близким другом, и у Элема Климова в комедии «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён». Наиболее известной ролью актёра стал великовозрастный хулиган и тунеядец Федя из комедии Леонида Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Уже в первый год проката фильм посмотрела треть страны, и в последующие годы он многократно демонстрировался по телевидению. Реплики Феди «Влип, очкарик!», «А компот?!», «Кто не работает, тот ест. Учись, студент!» и многие другие стали частью советского фольклора. Затем были роли в картинах «Айболит-66», «Свадьба в Малиновке», «Удар! Ещё удар!», «Семь стариков и одна девушка». В 1968 году режиссёры Алексей Швачко и Игорь Самборский, зная о фронтовых заслугах актёра, пригласили его в свой фильм «Разведчики», где он сыграл роль увальня-повара, который упрашивает взять его в разведку и жертвует жизнью, прикрывая отход товарищей. В том же фильме снялся и Леонид Быков. В 1974 году на экраны страны вышел фильм «В бой идут одни „старики“», где Быков сыграл роль командира эскадрильи Титаренко, а сам актёр — его механика. Леонид Быков сам выступил режиссёром и настоял на утверждении актёра на роль Макарыча. Фильм был восторженно принят зрителями, а образ Макарыча впервые по-настоящему высветил способность актёра играть драматические роли, но, как с горечью замечал сам актёр: "Как жаль, что я так поздно нашёл своего режиссёра". По словам Владимира Талашко, сыгравшего в «стариках» роль Скворцова, в первый день съёмок, во время репетиции финальной сцены у могилы, актёр схватился за сердце, и его увезла машина скорой помощи. Через несколько дней Смирнов вернулся и сказал, что «второй раз так не смогу, просто умру», после чего Леонид Быков оставил в картине тот первый дубль. Фронтовые раны привели к тому, что Смирнов потерял возможность иметь детей. Вернувшись с фронта, он отказал своей возлюбленной в продолжении отношений, и об истинной причине она узнала лишь много лет спустя. Наиболее близким человеком для артиста осталась его мать — Анна Ивановна (скончалась в 1981 году, похоронена рядом с сыном), которую, по словам коллег, Смирнов «боготворил». Алексей Смирнов сильно комплексовал по поводу своей внешности и недуга. В начале 1950-х годов артист, придя к выводу, что жену ему не найти, решил усыновить ребёнка. Дети очень любили Алексея Смирнова, и он отвечал им взаимностью. Виктор Косых, исполнитель главной роли в фильме «Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещён» вспоминал, что вокруг Смирнова всё время находилось множество детей, для которых он с удовольствием мастерил различные игрушки из дерева. Актёр также приносил собственноручно изготовленные игрушки в дом-интернат для детей-инвалидов, который часто посещал. Там он обратил внимание на мальчика с врождённым пороком сердца. Смирнов попытался усыновить ребёнка, но ему это не удалось. Будучи одиноким, актёр увлекался чтением: дома он собрал большую библиотеку и на съёмках «Айболита-66» удивил коллег знанием японской поэзии. Другим увлечением Смирнова было коллекционирование различных насекомых и пресмыкающихся. В последние годы жизни здоровье актёра значительно ухудшилось. Причиной тому были фронтовые раны, самоотверженная работа в кино, — во время съёмок он никогда не пользовался услугами дублёров, невзирая на риск для здоровья. Это значительно осложнило его профессиональную деятельность, он даже не смог в 1977 году сняться в кинокартине Леонида Быкова «Аты-баты, шли солдаты», куда тот его настойчиво приглашал. Последней крупной работой Смирнова оказалась комедия чехословацкого режиссёра Олдриха Липского «Соло для слона с оркестром», где артист сыграл фокусника по фамилии Смирнов. Мать актёра к тому времени находилась в доме престарелых и из-за прогрессирующей болезни не узнавала сына, от чего тот очень страдал и начал злоупотреблять спиртным. После серьёзного сердечного приступа Михаил Макарович долгое время провёл в больнице. Доктора диагностировали у актёра ишемическую болезнь сердца, атеросклероз, недостаток кровообращения, жидкость в лёгких и выраженную одышку. За это время его навещал только Леонида Быков. 25 марта 1979 года Быков пришел к другу в последний раз - спустя 2 недели Леонид Фёдорович трагически погиб в автокатастрофе. Смирнов в те дни по-прежнему находился в одной из ленинградских больниц и ничего не знал о смерти лучшего друга. Только накануне выписки, 7 мая, кто-то из врачей сообщил ему об этом. В тот же день Алексей Макарович умер (по другой версии известие о смерти Быкова застало Смирнова уже дома, ему стало плохо, его опять увезли в больницу, где он и скончался). Ему было всего лишь 59 лет. Алексей Макарович Смирнов был похоронен на Южном кладбище Санкт-Петербурга (3-й Рябиновый участок, 21-й ряд, 9-я могила). Впоследствии стало известно, что он хотел быть похоронен под вальс «На сопках Маньчжурии», но так как последние несколько лет актёр вел крайне замкнутый образ жизни, во время похорон об этом никто не знал.